2024年正值王若冰行走秦嶺二十年。他的日程安排滿滿，2004年行走秦嶺的筆記正待出版，另一部巨著《秦嶺傳》正在寫作，而作為秦嶺首席文化學(xué)者，他應(yīng)邀要在全國(guó)不同地區(qū)講授秦嶺文化。然而，天有不測(cè)風(fēng)云，2024年5月3日，這位廣受社會(huì)尊重和朋友愛戴的“秦嶺之子”，卻突然在家中與世長(zhǎng)辭，永遠(yuǎn)離開了大家。噩耗傳來，山河落淚，所有人為他的過早離世而悲痛，為我國(guó)第一位畢生寫作秦嶺、為山河立傳、以秦嶺立命的作家與世長(zhǎng)辭深感痛惜。
值此王若冰逝世100天之際，陜西西北旅游文化研究院特別推出由中國(guó)旅游出版社2014年出版、王若冰所著《仰望太白山》長(zhǎng)篇系列散文之第一章首篇文章——《誰能說清一座山的高度》，表達(dá)對(duì)作家的緬懷之情，也希望以文章寄托哀思，讓更多讀者了解他對(duì)一座人文圣山文化身世、一座世界名山生命傳奇的獨(dú)特表達(dá)。
“3767.2米，這是太白山過去的高度。太白山現(xiàn)在的高度是3771.2米。”
初秋一個(gè)秋雨迷離的傍晚，時(shí)任太白山國(guó)際旅游度假區(qū)管委會(huì)常務(wù)副主任陳小平對(duì)剛剛從上板寺下來的我說，“太白山還在長(zhǎng)高。它最初和最后的高度，我們誰也給不出最終的答案。”
陳小平說這話的時(shí)候，飄飄灑灑的雨霧風(fēng)一樣彌漫在處在太白山下一座新崛起的旅游小鎮(zhèn)——湯峪鎮(zhèn)新老交替的關(guān)口。從窗口望出去，云霧彌漫的太白山麓，正在改建的湯峪鎮(zhèn)到處是被拆除的破舊建筑，又有更多空地和廢墟上被挖掘機(jī)、腳手架，以及將崛起的賓館、酒樓、娛樂設(shè)施生根發(fā)芽。神秘崛起的湯峪鎮(zhèn)和開始于2012年春天的太白山國(guó)際旅游度假區(qū)正在發(fā)生的搖身巨變，讓昔日游人如織的太白山下這座千年古鎮(zhèn)，少了一些熙攘，卻多了一種辭舊迎新的迷幻與激情。不過，潮濕空氣中彌漫的淡淡硫磺味，卻讓我們很容易就能分辨出這座正從廢墟中尋求新生的小鎮(zhèn)，就是太白山腳下這片巨大工地、我過去曾經(jīng)駐留過的那座充滿神秘奇幻色彩的溫泉小鎮(zhèn)——湯峪鎮(zhèn)。湯峪鎮(zhèn)身后，一條新鋪設(shè)的游道蜿蜒曲折，淹沒在煙雨迷茫的峽谷深處。小路盡頭，是通往陳小平眼里從古到今一天都沒有停止過生長(zhǎng)的太白山。
王若冰在太白山高山區(qū)采風(fēng)（2022年8月1日）
太白山原本就是云和霧的世界。幾小時(shí)前，坐著索道登上海拔3200米的上板寺那一刻，云和霧已經(jīng)將我引頸仰望的目光隔阻在三五米開外都蒙蒙瞳瞳的高山針葉林背影之下，難辨東西的云霧和過于高邁曲折的山道，實(shí)在讓我無力從板寺云海的夢(mèng)幻里掙脫出來，沿拜仙臺(tái)、文公廟、大爺海登上拔仙臺(tái)，體驗(yàn)一個(gè)身材矮小的男人登臨青藏高原以東中國(guó)大陸最高峰巔峰之際那種天開地闊，如夢(mèng)如幻的神奇感覺。于是，我只有佇立在上板寺，面對(duì)蒼茫云海，感受一下走向離天三百尺的太白山群峰高矗，萬壑含翠的高邁之后，再乘纜車被漫山呼嘯的山峰送到山下。而此時(shí)此刻，我與陳小平坐在太白山下，談?wù)撜務(wù)撎咨胶退臍v史身世一樣撲朔迷離的高度時(shí)，漫天雨霧和云霧已經(jīng)將太白山和它四周的峰巒萬物一一收藏。即便望眼欲穿，我也無力穿透這看似飄渺卻似銅墻鐵壁的迷霧，想象這座從古至今讓那么多人嘆為觀止的蒼茫山峰的高度。
太白山3767.2米的海拔高度，是1956年，剛剛誕生的中華人民共和國(guó)編制第一版《中國(guó)分省地圖》時(shí)使用的測(cè)繪標(biāo)注數(shù)據(jù)。我已經(jīng)無法尋找到這個(gè)數(shù)據(jù)是在誰主持下，用什么方式得出的，但從此以后，“秦嶺主峰太白山海拔3767.2米，是中國(guó)青藏高原以東大陸第一高峰”的介紹文字，便成為中小學(xué)教科書上，我們認(rèn)識(shí)祖國(guó)壯麗河山最為關(guān)鍵的數(shù)據(jù)。
王若冰在2020“丈量大秦嶺”科考活動(dòng)中（2020年10月3日）
中國(guó)歷史上最早關(guān)注到太白山的，是我國(guó)現(xiàn)存最古老的地理學(xué)著作《尚書·禹貢》。在這篇戰(zhàn)國(guó)時(shí)期魏國(guó)人假托大禹之名寫作的我國(guó)最早地理學(xué)著作中，對(duì)太白山的認(rèn)識(shí)，也只停留在漫山遍野，豐富多彩的動(dòng)植物上。所以《禹貢》稱太白山為犉物山，也只是說。太白山是華夏大地一座物產(chǎn)非常豐富的山峰。到了后來，人們有了天與地之間的高度，是人世間最難以逾越、遙不可及高度意識(shí)后，《漢書·地理志》又以“太乙山”來命名太白山。從新出版的《太白山志》里我了解到，《漢書·地理志》之所以稱太白山為太乙山，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們認(rèn)為，太白山是天上大仙——太乙真人修煉之地。這大抵是歷史上第一次以形象思維方式描述太白山高度吧？后來，《魏書·地理志》又將太乙山改稱太白山，應(yīng)該還是因?yàn)樽郧貪h以來廣泛流傳于民間流傳的太白山與太白金星之間的神秘關(guān)系吧？雖然《漢書》和《魏書》沒有確切說出太乙山或太白山的地理高度，但有了住在天庭里的神仙太乙真人和太白金星作參照，我們就可以理解為，在漢魏時(shí)代人們看來，天與地之間的距離，就是太白山的高度——因?yàn)樯裣尚逕捴?，自然也就是離天庭最近的地方。所以住在終南山深處輞川別業(yè)的唐代大詩人王維，遙望終南仙境起點(diǎn)太白山時(shí)，也就跟著他的古人驚嘆道：“太乙近天都，連山到海隅。白云回望合，青靄入看無。”
從《禹貢》到《水經(jīng)注》，再到李白，人們雖然能感知到太白山的高峻挺拔，卻無法說出它的具體高度。直到當(dāng)代，現(xiàn)代測(cè)繪手段得出3767.2米的海拔高度后，生活在太白山周圍的山民才發(fā)現(xiàn)，原來他們經(jīng)常上山采藥、狩獵的太白山海拔高度，竟高過了青藏高原上許多高山。他們?nèi)ゴ鬆敽?、拔仙臺(tái)，就等于穿行在至今讓人類望而生畏的青藏高原高山之上。因?yàn)樘咨阶钤鐪y(cè)出的3767.2米海拔高度，比青海日月山口的赤嶺、青海湖、云南玉龍雪山“殉情第三國(guó)”云杉坪的海拔高度，還高出500多米。如果說得更具體一些，我們可以做這樣一個(gè)比照——即就是將兩座雄踞五岳之首的泰山疊加起來，兩座泰山的海拔高度，也不能與太白山極頂拔仙臺(tái)比肩。在青藏高原以東的中國(guó)內(nèi)陸，除了海拔3952米的臺(tái)灣阿里山主峰玉山，沒有任何一座高山能夠與太白山一比高低。
然而，3767.2米還不是太白山最后的高度。
太白山行走期間，我經(jīng)常聽到這樣一句話：“太白山還在長(zhǎng)，往高里長(zhǎng)。”
提出這種觀點(diǎn)的，可能是常年出沒于太白山密林深處的狩獵人，行走在太白山懸崖絕壁上的采藥人，也有可能是那些鐘情于太白山的戶外背包族。在西安，我碰到的地質(zhì)學(xué)家也告訴也持有這種觀點(diǎn)。他說，從距今4億年的加里東運(yùn)動(dòng)時(shí)期開始，整個(gè)秦嶺和太白山一刻沒有停止它的成長(zhǎng)。一位研究秦嶺地質(zhì)的教授是這樣向我描述秦嶺和太白山崛起過程的：4億年以前，秦嶺和整個(gè)中國(guó)內(nèi)陸一片汪洋。加里東運(yùn)動(dòng)開始后，海水慢慢退去。漸漸退去的海面上，首先露出真容的是嬰兒般剛剛形成雛形的秦嶺主峰太白山。距今3000萬年的喜馬拉雅造山運(yùn)動(dòng)時(shí)期，是太白山上升最強(qiáng)烈的時(shí)期。地質(zhì)學(xué)界做過計(jì)算，從距今7000萬年開始的新生代以來，秦嶺造山運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致秦嶺北側(cè)的渭河谷底沉積物厚達(dá)五六千米，太白山頂海拔卻上升到了3767米。因太白山和秦嶺崛起而引發(fā)的秦嶺地區(qū)沉降與上升幅度差，超過了9000米。
王若冰在太白山頂考察第四紀(jì)冰川地貌（2022年8月1日）
我看到的資料都在表明，3771.2米的太白山新高度，是現(xiàn)在太白山的海拔高度。那么，太白山這座和莽莽大秦嶺一起還在經(jīng)歷滄桑的中國(guó)大陸東部第一高峰，再過五十年或者一百年后，海拔高度又會(huì)是多少呢？
有一點(diǎn)幾乎是可以確定的，即無論山川如何變遷，即便時(shí)光再往前推移千萬年，你如果從青藏高原起步，告別莽莽昆侖山后向東、向南、向北漫游中華大地，一旦進(jìn)入茫茫中國(guó)大陸腹地，最先昂起高昂頭顱迎接我們的，依然是綿亙中國(guó)大陸腹地的茫茫山嶺秦嶺，和挺立在大秦嶺之上的太白山。因?yàn)樘咨降母叨?，從古至今，都是中?guó)大地東半壁河山最后的高度。
第一次攀登太白山，我走的是從湯峪口經(jīng)開天關(guān)、紅花坪到下板寺、上板寺這條線路。由于時(shí)間和體力關(guān)系，我抵達(dá)的最高點(diǎn)，也只能終止于上板寺。而要抵達(dá)太白山極頂拔仙臺(tái)，還需要從上板寺經(jīng)文公廟繼續(xù)向上攀登。索道上下來，從上板寺索道?？空镜缴习逅鹿潘聫R短短百來米登山步道，已經(jīng)消耗掉了我最后一絲體力。既然無法抵達(dá)3771.2米太白山最高處，我只有在下山路上面對(duì)茫茫雨霧和云霧中隱奔向天際的座座群峰，想象一山獨(dú)秀的太白山極頂四周群山?jīng)坝浚姺灏莘?，而拔仙臺(tái)獨(dú)立天外的壯麗景觀。我知道，在涵蓋了紅河谷、鰲山、厚畛子、嵩蒿坪、都督門在內(nèi)的太白山山域內(nèi)，還有包括鰲山、蕎麥梁、跑馬梁、太白梁在內(nèi)的28座有名有姓的高峰，以及26座3000米以上的無名山峰，就潛伏在太白山巔峰四周。那些千姿百態(tài)，在拔仙臺(tái)召喚下洶涌澎湃奔向中華大地最高處的五十多座山峰，才是讓太白山成為中國(guó)大陸中東部最高峰的群體力量——因?yàn)橐粋€(gè)民族的崛起，需要一代又一代人前赴后繼的努力；一座絕矗高峰的崛起，同樣需要更多氣蓋山河高峰的襯托與力挺。
每次近距離撫摸，或者隔著渭河遙望，面對(duì)還在一天天向上生長(zhǎng)的太白山和它四周那些蒼蒼茫茫，蒼茫挺拔，占據(jù)了綿延1600多公里大秦嶺3000米以上高峰93.1%數(shù)量的太白山系，我總覺得，綿亙中國(guó)大陸的眾多群山在告別青藏高原之際，將中國(guó)山岳精神最后的精彩華章，饋贈(zèng)給了莽莽大秦嶺。而群山薈萃，高峰林立的太白山，則是中華大地雄渾豪邁山川樂章中最華美，最動(dòng)人心魄的高潮部分。
面對(duì)這樣一座卓然獨(dú)立的絕世高峰，除了感嘆，我們還能說些什么呢？
